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LESTORIE

“Imieid eurol'ora
dipagainnero”

DALNOSTRO INVIATO
FAOLO BERIEZL

BRESCLA

INQUANTA euro vale il lavo-

ro nero di una giornata di
un manovale.
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Le storie. Alexandru, Thomas, Giuseppe: per i manovali del settore
edile e la solita giungla fatta di cottimo, caporalato e scarsa sicurezza
L'evoluzione tecnologica aiuta solo i reclutatori rendendoli invisibili.

“WhatsApp e 50 euro al glomo”
1 cantient dove un posto costa la vita

DALNOSTRO INVIATO

PAOLD BERIZZI

BRESCIA. L'Italianon pud rassegnar-
si, dice Mattarella. Ma Alexandru,
che ha 32 anni e vive con la fidanza-
ta cameriera a Castelcovati, in pro-
vincia di Brescia, si & rassegnato:
I'altra sera alle undici stava riscal-
dando un piatto di pasta con 1'uovo
e sul display del cellulare si & illumi-
natal’icona verde di WhatsApp. So-
lito messaggino di convocazione, i
caporali adesso ti reclutano in digi-
tale. «Domani alle 7, a Rovato, via
Primo Maggio. Anche il tuo amico
indiano. Ciao». Cinquanta euro vale
il lavoro nero di una giornata qua-
lunque del manovale di primo livel-
lo Alexandru, romeno di Timisca-
ra. Lo stesso prezzo hanno le brac-
cia del suo amico indiano Asuman,
che éferrista e nel 2016 si ¢ infortu-
nato due volte manon hadenuncia-
to.L'ingaggio, datre anni, arriva di-
rettamente in chat all’ultimo mo-
mento. Per metterein tascalamise-
ra paga Alexandru deve portarsi il
secchiocon gli strumenti, li ha com-
prati a Leroy Merlin. «Le regole so-
noqueste, ole accetti o non lavori».
Nell'edilizia infettalalegge della
giungla prevede che a volte si muo-
re come cani. Diventi una croce “in-
visibile” buona per le statistiche, e
ilgiorno dopoil nastroriparte. «Il ti-
po di Milano, 'egiziano. Mi hanne
detto che due anni fa aveva lavora-
to anche qui a Brescia. Poverac-
cio..». L'” egiziano” &1'ultima croce
del Cantiere Cimitero. Si & conficca-
ta lunedi scorso in via Mangone 2 a

Milano: quattro piani di ponteggio
che si afflosciano e sotto quel cumu-
lodi ferri rimane stritolato, e abban-
donato per ore, questo egiziano che
aveva 30 anni e due figli, anche lui
chiamato a cottimo dal caporale do-
menica sera tardi. Tre o quattro eu-
rol'ora. Dall’alba al tramonto (con-
troi 10/17 previsti dal contratto):
prendere o lasciare. «I problemi e i
rischi pit grossi si annidano nei pic-
coli cantieri - dice Ivan Comotti, se-
gretario della Fillea lombarda - do-
ve spesso operano imprese non
iscritte alla cassa edile. Noi faccia-
mo il possibile ma nel nostro mon-
do ci sonto fenomeni duri da estirpa-
re».

Su Repubblica abbiamo raccon-
tatol'inferno del caporalato dei can-
tieri nel 2007: gli abusi, iricatti, ipe-
ricoli a cui sono sottopostii manova-
1i irregolari. Italiani anche, ma so-
prattutto stranieri. Lavoratori fan-
tasma comprati e sfruttati ogni
giorno da un sistema malato che ha
un solo vero padrone: il profitto
pompato dal meccanismo perverso
delle spietate gare al ribasso. Or-
mai & acqua calda: per aggiudicarsi
gli appalti le ditte sforbiciano alla
grande sulla sicurezza. E pescano
manodopera dai serbatoi sempre
fornitissimi dei caporali.

Dieci anni dopo posiamo di nuo-
vo la lente sul fango di questo mon-
do. E tutto come prima. Anche peg-
gio. Ritrovi la giungla che avevi la-
sciato, gli stessi buchi neri sui quali
pendono le corde lasche del destino
di un branco di disperati: un eserci-
to di lavoratori costretti a buttare

sudore e poi magari a morire. Can-
tiere alle porte di Busto Arsizio. La
sagoma imponente di una gru Po-
tain nuova di zecca sormonta un
condominiodi cinque piani:ilavora-
tori che camminano sulle passatoie
non hanno né casco di protezione
né funi di ancoraggio. Figurarsi i
cartellini. Due operai nordafricani
“staccano” a mezzogiorno per la
pausa. Capiscono che non sei un
ispettore dell’Asl o del lavoro. Sono
terrorizzati perché una settimana
faicontrollori sono piombatiin can-
tiere ed & stato il solito fuggi fuggi
generale. Classica scena. Quanto vi
pagano? «Cinquanta al giorno. Ma
silavorasolo a chiamata». Vuol dire
che in alcuni casi sui cinque giorni
se te la cavi dignitosamente ti chia-
mano per due o tre giorni. Dice un
costruttore bergamasco di lungo
corso: «ll lavoratore edile buono
non si muove dalla ditta. Il manova-
le scarso si muove: o perché lo cac-
ciano, o perché trova un lavoro aun
euroin pit».

Eil turnover degli ultimi del giro-
ne, i disperati. Quelli che girano col
loro secchiellino e gli attrezzi ma
non sono artigiani. Gli schiavidel la-
voro finiscono risucchiati nel vorti-
cedelle filiere conin media 4-5 livel-
li di subappalto: scatole cinesi dove
I'operaio non sa neanche chi sia il
committente, dove «la sicurezza -
spiega Katia Calabretta, Fillea di
Milano - & considerata un costo e
non un investimento. E 1 che si
muore di piti. Quando poi il manova-
le in nero parla un'altra lingua tut-
to € ancora pill complesso». Nell'e-
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ra dei “caporali etnici” - ¢'é quello
che ti da dieci indiani, dieci birma-
ni, dieci egiziani, dieci romeni, qua-
si sempre irregolari, magari appe-
na arrivati in Italia - come fai a spie-
gareal lavoratore che sealzi unapa-
ratia con una corda in tensione per
lalegge di gravita la paratia va sem-
preal centrodella corda?
Rispettare le norme di sicurezza,
ammonisce Mattarella. Giuseppe
Zini ha 60 anni, manovale, brescia-
no. Nel 2014 il titolare dell'impresa
per la quale lavorava (la Carsana di
Lecco) lo chiama e gli dice che deve
andare su un cantiere a Besozzo
(Varese) afinire una facciata. «Arri-
vo sul posto, ci sono due tavole e un
ponteggio. Chiedo di avere prote-
zioni, un minimo di sicurezza: nien-

LA CRESCITA

Laripresa
economica é uno dei
fattori alla base dei
maggiori decessi sul
lavoro. Piu silavora,
pil cantieri aprono,
piuilavoratori sono
esposti a infortuni

&b

te. Cado dal ponteggio. Trauma cra-
nico, 0SS0 sacro e sei vertebrerotte.
1l geometra capocantiere mi carica
nel bagagliaio dell’auto e mi porta
in ospedale. Intanto ordina ad altri
di pulire il sangue a terra. Ioraccon-
to tutto». Risultato: titolare e capo-
cantiere condannati a sei e cinque
mesi con la condizionale. «Scaduti i
265 giorni di malattia-ricorda Zini -
mi hanno licenziato». Nei cantieri
della morte si crepa in due modi: o
perché cadi dall’alto, o durante il
movimento mezzi. La fine puo esse-
re scritta dietro un pilastro da spo-
stare, sotto un blocco di mattoni o
una botola sconnessa, per colpa di
un cavo d'acciaio, lungo una peda-
na sprovvista di barriere. Di queste
variabili nelle chat usate eggi dai ca-

porali per tirare su manodopera
nonc’etraccia.

WhatsApp, dunque. «Prima an-
davoin piazzale Maciachini a aspet-
tare il furgone, adesso mi scrivono i
capi e mi dicono V'indirizzo del can-
tiere. Mi sposto in motorino». Tho-
mas, 27 anni, boliviano, & uno degli
oltre 100 mila operai edili di Milano
e provincia (il 45% sono stranieri,
lameta lavorano in nero). In questi
giorni sta montando ponteggi in un
piccolo cantiere a Corsico. «Spero
che mi chiamino anche per la prossi-
ma settimana, senno aspetto». Con
la tecnologia il caporalato & fluido,
subdolo, plasticamente meno visi-
bile. Basta un beep del cellulare per
scavare la pelle del lavoratore. Che
ogni giorno muore un po’.
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anche gravi
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agli infortuni

| POCKE INVESTIMENTI
Durante gl anni di
crisi le aziende
hanno tagliato sui
costi disicurezza e
prevenzione. | corsi
offerti ai lavoratori,
quando previsti,
SONO spesso astratti
e poco utili
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