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Passaggio al Nord

ILPROGETTO

Nel ventre d’Europa.
Il tunnel del Brennero
cantiere dei record

Mille minatori all opera per realizzare la linea ferroviaria ad alta
velocita tra Austria e Alto Adige: turni di dieci ore a 1.200 metri sotto terra

di Tommaso Giagni
foto di Alessandro Penso per LESpresso

vetri sono completamente opa-

chi, impastati di polvere. La “pa-

rigina”, il trenino di servizio, pro-

cede a 1.200 metri di profondita,
verso il fronte di scavo dove sibucala
roccia. Un viaggio di oltre mezz'ora
tra gli scossoni, coi tappi nelle orec-
chie per il rumore. Un tragitto di pilt
di dieci chilometri apparentemente
identici, accompagnati in parallelo
da un enorme tubo che conduce aria
pulita, un nastro trasportatore e barre
dineon per I'illuminazione. Fuori, do-
po il turno, spiega un locomotorista,
laria che respiri e la forza della luce
naturale sono cosi diverse che non ti
abitui mai. Fuori, magari & inverno e
cisono quindici gradi sottozero, men-
tre la temperatura in galleria & sopra i
venti gradi. Al rumore e agli scossoni
ci si abitua, perché sulla parigina c'é
chi dorme e chi gioca a scacchi onli-
ne sul telefono. Fuori c'é [Alto Adige
ma ce lo si dimentica: Gianluca, fresi-
sta calabrese, dice che e qui dal 2018
ma «dentro, da ventanni». «Dentro»
significa in galleria, come se ne esi-
stesse una sola, come se sottoterra la
geografia non avesse senso.

A percorrere questo tratto in futu-
ro saranno treni veri e propri. Il pitt
grande cantiere d'Europa é al lavoro
per costruire, attraverso le Alpi, il pin
Jungo tunnel ferroviario del mondo. I
64 chilometri della Galleria di base del
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Brennero collegheranno Innsbruck e
Fortezza (Bolzano), segmento crucia-
le del corridoio Helsinki-La Valletta.
Treni passeggeri ma soprattutto treni
merci: nelle intenzioni si abbatteran-
no i costi rispetto al trasporto su gom-
ma, e questo alleggerira lautostrada
del Brennero. Treni ad alta velocita e
ad alta capacita. Di proteste ce ne so-
no state, ma niente di paragonabile a
quelle No Tav per la Torino-Lione.

I cantieri in realta sono pit d'uno,
divisi tra il lato italiano e laustriaco.
Sul primo, i lavori procedono spediti:
tutti i giorni, ventiquattr'ore al giorno,
con pin di mille operai. Sul lato au-
striaco invece ci sono grossi rallenta-
menti. Comunque a oggi l'opera, av-
viata nel 2007, verra conclusa secon-
do i programmi nel 2032. Un quarto di
secolo, «per qualcosa che & previsto
duri duecento anni», dice Antonio
Voza, l'ingegnere responsabile del lot-
to pin grande della Galleria per conto
di Bbt (Brenner Basistunnel). Ovvero
la committenza che appalta i lavori fi-
nanziati, con circa 18 miliardi di euro,
daItalia, Austria e Unione europea.

1l consorzio di imprese che costru-
isce la galleria ha vinto la gara con
un prezzo ribassato del 30 per cento.
Starci dentro senza perdere in qualita
del lavoro e senza gravare sui lavora-
tori, sembra una sfida pit difficile di
quella posta qui dall'uomo alla natu-

ra. Quella che inorgoglisce Davide, 34
anni, ingegnere umbro: «II tunnel di-
mostra cosa si puo fare se ci si mette
assieme». Si dice onorato dell'oppor-
tunita, in generale ama il suo lavoro:
«Prendo in giro gli amici ingegneri di
grandi case automobilistiche: facile
fare macchine da 300 chilometri ora-
ri, provate con macchine da 50 mil-
limetri al minuto». Che 'opera abbia
un altissimo livello tecnico emerge
anche in un altro cantiere, dove quat-
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tro enormi pozzi e quasi quattrocen-
to persone sono al lavoro per realiz-
zare il tratto di tunnel sotto il fiume
Isarco. Un'operazione che congela il
terreno con iniezioni dazoto e forma
una specie di guscio impermeabile:
all’interno scorre il fiume mentre al
di sotto si scava senza prendersi una
goccia dacqua.

La corsa della parigina finisce su
uno dei fronti di scavo meccanizza-
to, dove opera la macchina estrema-

mente sofisticata che ¢ la fresa. Sul

lato italiano ce ne sono tre, prodotte
in Germania e arrivate via mare. Co-
me una polena sulla prua, la fresa e
nel punto pitt avanzato degli scavi e
ha nome di donna. La pili piccola si
chiama Serena e avanza in un cuni-
colo esplorativo, per stabilire le ca-
ratteristiche del terreno e preparare
agli scavi delle gallerie delle due frese
grandi, Flavia e Virginia. Poco avan-
ti a noi ¢ appunto in azione Flavia.

In superficie, in corrispondenza di
questo punto, c'é la natura rigoglio-
sa della val di Vizze. Qui invece, oltre
che da rumore e vibrazioni, si viene
aggrediti da unaria pesante. «Chi é
dentro respira tonnellate di silice»,
secondo Marco Nardini, sindacali-
sta Cgil con un passato da operaio
in galleria: «L'opera ¢ ecologica, non
si vede niente sul territorio. Di sotto,
perd, laria pulita trasportata dal tubo
soffia al fronte, dove c'é polvere, e =¥
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Dali’alto, in senso orario, un operaio al lavoro, l'esterno del cantiere, la galleria gia realizzata e lavoratori che puliscono la testa della fresa

=¥ torna indietro nel sistema di galle-
rie. In generale le condizioni di questi
cantieri sono difficili ma non ¢'é stato
neanche un morto sul lavoro, e pur-
troppo bisogna festeggiare una cosa
del genere».

I turni qui sono lunghissimi. Un
operaio ci spiega che deve mangiare
il panino sopra al bidone del grasso
per i meccanismi della fresa: la pau-
sa dura circa venti minuti e non da
tempo di uscire e sedersi a mensa,
Nardini punta il dito sull'accordo se-
parato che Cisl e Uil firmarono nel
2019, dopo un referendum dei lavo-
ratori: «Da otto ore sono passati a
dieci. In cambio riposano pill spesso,
ma il gioco non vale la candela. An-
che perché il conteggio parte dall'ar-
rivo alla fresa, quindi un'ora dopo
essere scesi sottoterra: finisce che
lavorano dodici ore».
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A essere rimasti col contratto da otto
ore sono i lavoratori dello scavo tradi-
zionale, che perforano il fronte, fanno
brillare I'esplosivo, rimuovono i detriti,
ricominciano. Tra loro Guido, 51 anni,
operatore calabrese, che come molti in
galleria viene da una famiglia di mina-
tori. Alle radici ¢ legato, per tornare ad
Acrida moglie e figli impiega dodici ore
di viaggio. I boati delle esplosioni arri-
vano sordi ai fronti delle frese, se chiedi
cos'e stato ti senti rispondere: «Hanno
brillato una volatar.

a fresa non deve mai fer-
marsi. Via via che guadagna
centimetri, la galleria viene
rivestita di anelli formati da
conci di calcestruzzo. Non deve mai
fermarsi, quindi, neanche la produ-
zione di conci. Lo stabilimento ¢ a
Varna (Bolzano) dove pure arrivano

dai fronti di scavo, sul nastro, i mate-
riali di risulta. In parte vengono riuti-
lizzati per 'opera e in parte vanno a
formare cumuli di granito frantuma-
to, che negli anni hanno sollevato dal
nulla un nuovo monte,

Nella fabbrica di conci silavoratrai
soffi di vapore delle macchine e i lam-
pi di fiamma ossidrica dei «ferraioli»
che assemblano le armature dacciaio.
«Ho scelto di pagarli a obiettivo, un
metodo pitt moderno», spiega il diret-
tore dello stabilimento, Nicola Am-
bruoso: «Ogni coppia deve fare dodici
gabbie al giorno, poi non mi interessa
se ci mettono sei o otto ore. Qui ho
dipendenti di tutto il mondo: ucraini
e algerini, gambiani e pakistani, gli
italiani sono del Centro-Sud. Vanno
seguiti, diciamo coccolati, ¢'e una di-
mensione psicologica che in altri am-
bienti manca: lavorano sei settimane
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Minatori e operai all'interno della “parigina” che li trasporta al di fuori della galleria a fine turno

di fila, magari stanno a duemila chi-
lometri da casa e in pitt questo posto
non offre nullar.

In effetti i cantieri e i dintorni so-
no decisamente isolati e pochissime
sono le possibilita per il tempo libe-
ro. Paesaggi magnifici ma lontani da
centri abitati consistenti, da intera-
zioni sociali. Nei dintorni si distri-
buisce lungo la Statale una serie di
campi-base di prefabbricati. Qui vi-
vono gli operal, in alloggi singoli con
bagno privato. Qui sono ospitati gli
uffici, la mensa, il bar, Chi non ha un
mezzo proprio, ci spiegano, ¢ spaccia-
to: dipendente da chi esce, in attesa
della gentilezza di un pacchetto di si-
garette o di un po' di frutta. Per tutti
comunque la socialita é limitata, lo
svago ridotto anche dalle misure anti
Covid-19. Perché oltre a non potersi
bere un bicchiere di vino (nei campi

¢ proibito lalcol, al massimo si tro-
va birra analcolica) ai lavoratori non
¢ consentito assembrarsi nel bar: ¢'e
un biliardino ma € vietato giocarci e
c¢'e un tavolo da biliardo ma il centro ¢
occupato da un vaso con una pianta.

lla fresa i meccanici di te-

sta, quando si fermano,

hanno gli occhi rossi e la

faccia scura di polvere.
Lingegnere venezuelano Alberto ac-
cenna a loro: «Il vero minatore ¢ chi
sta a contatto con la roccia viva». Dal
canto suo, si rende conto dell’eccezio-
nalita del contesto: «Non so se nella
vita mi capitera pit un cantiere del
genere», dice, nonostante sia giovane,
Ha 33 anni, alcuni dei quali passati a
lavorare a Buenos Aires prima di tra-
sferirsi vicino a Vipiteno, a ridosso del
cantiere: «Sono passato da una citta

di venti milioni dabitanti a una fra-
zione di due case».

Gli operai camminano nella dire-
zione opposta a quella ancora da bu-
care. La stessa in cui partira una nuo-
va corsa della parigina, per chi dovra
spostarsi altrove o avra finito il turno.
Ogni volta che si torna indietro dal
fronte di scavo, si percorre la galleria
gia realizzata, i chilometri gia strap-
pati alla Natura con la tecnica. Spa-
zio e tempo si sovrappongono, negli
scossoni e nel rumore, in cio che le
barre di neon scandiscono via via che
si avvicina la destinazione. Ogni vol-
ta che il trenino si ferma, i lavoratori
scendono, ci sono i furgoni e le auto
per fare l'ultimo tratto sotterraneo
verso l'uscita, e in una nicchia c'¢ una
statuina di Santa Barbara, protettrice
dei minatori. B

GRIPRODUZIGNE. RISERVATA
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